화음 한박자 희망 두박자…꿈을 심은 합창

임태종 지라니문화사업단 회장이 케냐 빈민촌 아이들에게 희망을 찾아주기 위해 만든 지라니합창단 어린이들이 공연하는 모습을 찍은 사진 앞에 서 있다. 아프리카 최초의 어린이합창단인 지라니합창단은 쓰레기 마을이라는 뜻의 ‘고로고초 마을’ 아이들로 구성됐다. 박종식 기자 [e-mail]

[뉴스 쏙] 한겨레가 만난 사람 임태종 지라니문화사업단 회장

쓰레기 더미에서도 꽃은 필까? 악취 나는 침출수가 흘러나오는 폐기물에 뿌리내리는 꽃이 있을까? 한 목사가 이 쓰레기 더미에 음악의 꽃씨를 뿌리고 꽃을 피웠다. 그리고 그 꽃을 우리에게 선물했다. 임태종(58) 지라니문화사업단 회장은 2006년 8월 아프리카 케냐의 수도 나이로비 동쪽 단도라 지역의 고로고초를 찾아갔다. 쓰레기장을 삶의 터전으로 하는 세계 최대의 빈민촌인 이곳에 감리교 목사인 임 회장이 간 것은 고로고초 어린이들을 모아 합창단을 만들기 위해서였다.

쓰레기 뒤져 사는 고로고초 참상에 충격
아프리카 첫 어린이합창단 꾸리기 도전

악보는커녕 글도 못 읽던 이들 깜짝 변신
“빵보다 희망…대학까지 책임지고 싶어요”

고로고초 마을이 있는 단도라 지역은 쓰레기 소각과 침출수로 심각하게 오염된 빈민가다. ‘고로고초’란 이름 자체가 스와힐리어로 ‘쓰레기’란 뜻이다. 이곳에 사는 10만명 주민들은 쓰레기 속에서 재활용품을 찾아 하루 2달러가 못 되는 수입으로 생계를 꾸린다. 동네 아이들 가운데 학교를 다니는 아이는 겨우 3분의 1 정도. 악보는커녕 글자도 못 읽는 아이들로 합창단을 만들겠다고 나선 것이다.

그리고 1년 조금 넘게 지난 2007년 11월, 임 회장은 스와힐리어로 ‘좋은 이웃’이란 뜻인 ‘지라니’ 어린이합창단을 이끌고 한국을 찾았다. <잠보>(‘안녕’이란 뜻) 같은 아프리카 노래부터 <생명의 양식> 같은 라틴어 성가까지, 아이들은 거의 완벽한 화음으로 청중을 놀라게 했다. 지난 연말에 이들은 다시 한국을 찾았고, 이번에는 더 큰 반향을 일으켰다. 이제 지라니합창단은 유럽 공연을 준비하고 있다. 열악한 환경 속에서 교육 기회조차 못 얻은 어린이들이 어떻게 환상적인 화음을 자랑하는 아프리카 유일의 소년 합창단으로 변신할 수 있었을까? 서울 양재동 지라니문화사업단에서 임 회장을 만나 그 이야기를 들었다.

-아프리카 어린이 합창단을 만들자는 생각은 어떻게 하게 되었습니까?

“합창단을 의도했던 것이 아니었습니다. 제가 해외 봉사활동 엔지오인 굿네이버스의 이사인데 2005년 12월 아프리카를 돌아보게 되어 케냐를 갔다가 고로고초 마을에 들렀습니다. 20년 가까이 외국 선교를 하면서 험한 꼴을 많이 봤는데 정말 그런 모습은 처음이었습니다.”

-도대체 어떻기에 그렇게 놀라셨나요?

“거기 쓰레기는 ‘쓰레기 중의 쓰레기’라고 할 수 있습니다. 우리 옛날 난지도는 명품이죠. 쓰레기가 여의도보다 넓게 펼쳐져 있고 하늘에는 털 빠진 독수리들, 땅에는 돼지들이 먹을 것을 찾아 쓰레기를 뒤지고 있었습니다. 그 속에 한 남자애가 본드를 했는지 눈동자가 풀려선 쓰레기를 먹고 있었습니다. 충격이었습니다. 돌아온 뒤에도 계속 그 아이 생각이 났습니다. 그 아이들에게 뭘 해줄 수 있는지 방법을 찾으려고 석 달 동안 기도를 했습니다.”

기도 끝에 그가 내린 결론은 ‘노래’였다. 엉뚱해 보일 수도 있는 결론이었지만, 그는 아이들에게 빵보다 희망을 주고 싶었다고 한다. 꿈을 찾아야만 인간의 존엄을 찾을 수 있다고 믿었기 때문이다.

-노래만으로 아이들이 희망을 가질 수 있을까요?

“노래를 한다고 존엄성이 회복되는 것은 아닙니다. 선교를 하려고 아이들에게 노래를 시키면 그건 앵벌이죠. 두 번 죽이는 고차원적인 범죄입니다. 그걸 넘어서야죠.”

-어떻게 넘어서는 것인지 궁금합니다.

“변성기가 지나면 아이들은 어린이합창단에서 노래를 할 수 없습니다. 그렇다고 아이들을 몇 년 뒤 그냥 내보내면 이들의 삶이 혼란에 빠질 수밖에 없습니다. 그래서 합창단 아이들을 대학까지 보내주려고 해요. 아이들이 자신의 어려운 경험을 바탕으로 남을 이끌 수 있는 사람으로 성장할 수 있도록 책임을 져야 자신감과 희망을 갖고 노래를 할 수 있을 거라고 생각합니다.”

-대학까지 보내려면 상당한 비용이 들 텐데요.

“적어도 1년에 1억5천만원이 필요합니다. 포기하지 않고 여기저기 찾아다녔습니다. 제가 본격적으로 선교활동을 하기 전 울산 감리교회에서 16년간 목회를 했습니다. 그곳 최찬웅 장로가 제 이야기를 듣더니 사흘 뒤 1억5천만원을 입금해 주셨습니다.”

-1년치 비용은 모아졌군요. 나머지를 모을 방법은 찾았습니까?

“뜻이 있는 곳에 길이 있어요. 지난 연말 한양대에서 공연을 했는데, 공연을 본 한양대 김종량 총장이 합창단 어린이가 한양대에 유학을 오면 학비와 생활비를 지원하기로 약속했습니다. 지난해 6월 미국 일리노이주 오타와에서 공연할 때도 그곳 대학에서 비슷한 제안을 받았습니다.”

국내외 대학들이 지라니 어린이합창단을 지원하기로 한 것은 아이들이 쓰레기장 빈민촌 출신이어서만은 아닐 것이다. 지라니 합창단이 들려주는 때묻지 않은 목소리와 화음에 갈채를 보낸 것이다. 지난해 6월 10회로 짰던 미국 공연은 무려 35회로 연장됐다. 임 회장은 아이들을 놀라운 음악가로 만든 공을 모두 지휘자 김재창씨에게 돌렸다.

임태종 지라니문화사업단 회장

-이 어려운 길에 합류한 김재창 지휘자도 참 대단해 보입니다.

“합창단은 지휘자가 누구냐에 따라 소리가 완전히 달라집니다. 그런데 저희가 줄 수 있는 월급은 200만원이 한계였습니다. 만나본 지휘자들이 대부분 ‘좋은 뜻이네요, 은퇴하면 해보겠습니다’라고 했습니다. 하루가 급한데 문득 굿네이버스하고 같이 병원, 교도소를 다니며 공연한 김재창 아미치솔리스트 대표가 생각났어요. 고등학교 음악 교사를 6년 하다 이탈리아로 유학 가서 국제콩쿠르에서 여러 차례 우승을 한 실력가죠. 같이 해보자고 권했더니 한 달 정도 고민을 하고선 승낙을 해줬어요. 고르고초를 처음 방문한 지 9개월 만에 같이 케냐로 달려갔습니다.”

-쓰레기 마을을 보고 김재창씨가 놀라지는 않던가요?

“많이 놀랐을 겁니다. 여름이어서 쓰레기는 썩죠, 쓰레기 태우는 검은 연기가 대단했습니다. 그런데 다시 각오를 세우더라고요. 합창단 아이들 목을 보호하려면 연기가 안 나는 곳에 연습실을 만들어야 한다고 해서 괜찮은 곳을 찾아 헤맸습니다.”

간신히 얻은 곳은 쓰레기장에서 벗어난 한 교회 창고였다. 창문도 없는 방 한칸 크기의 양철 창고여서 낮에는 뜨겁게 달아오르고, 비가 오면 물이 줄줄 샜다. 다음 차례로 아이들을 찾아나섰다. 아이들이 외국인들에게 이용당하는 것이 아닌지 경계하는 부모들을 설득해야 했다. 우여곡절 끝에 세차례 오디션을 거쳐 83명을 뽑았다.

-처음에 아이들은 어땠습니까?

“합창을 하려면 줄을 서야 하잖아요. 그런데 줄을 설 줄 몰라요. 태어나서 한번도 줄을 서본 적이 없는 거죠. 그리고 자신감이 없어요. 노래가 아니라 옹알대요. 사람과 눈을 맞출 줄 몰라요. 어른과 눈을 마주치면 반항한다고 폭행당하고, 심지어 죽기도 하거든요. 그래서 연습할 때 가장 많이 하는 말이 ‘구브구브’였어요. 우리말로 ‘자신 있게’죠.”

-정말 난감했겠습니다.

“노래보다 자신감부터 가르쳐야 했습니다. 저는 목사로서 ‘하나님이 너희를 사랑한다. 너희는 사랑받는 소중한 존재다’라고 이야기했습니다. 노래를 좋아하게 만드는 것은 김 대표가 맡았습니다.”

석 달 동안 맹연습을 한 뒤 지라니 어린이합창단은 2006년 11월 고로고초 마을 교회에서 데뷔 공연을 했다. 준비작업을 김 대표에게 맡기고 한국에 다녀온 임 회장 자신부터 믿기지 않을 정도였다. 쭈뼛거리던 아이들이 빈소년합창단의 대표곡인 <에델바이스>를 기막힌 화음으로 부르는 것을 보면서 임 회장도 눈과 귀를 의심했다. 그리고 더 놀라운 일이 기다리고 있었다. 아이들이 임 회장에게 한국어로 “할아버지, 할아버지”라고 부른 것이었다.

-기분이 정말 이상하셨겠습니다.

“깜짝 놀랐습니다. 주체할 수 없이 눈물이 흘렀죠. 3개월 만에 이 아이들이 소프라노, 메조소프라노, 알토로 구성된 3부합창으로 <에델바이스>를 부르니 기적이었죠. 떠나기 전까지 아이들이 노래보다 만다지(케냐의 전통 도넛) 때문에 오는 거 아니냐고 생각했을 정도였어요. 눈물을 흘리면서 김재창 대표 손을 꽉 잡았습니다.”

-외국 공연은 어떻게 시도하게 된 겁니까?

“아프리카에서 어린이합창단은 지라니가 처음입니다. 쓰레기장 빈민촌 아이들이 영어로 합창한다는 소문이 퍼져서 케냐에 있는 각국 대사관들이 초청을 해왔습니다. 2007년 6월1일에는 케냐 대통령궁에서 므와이 키바키 대통령 내외 앞에서 공연을 해서 합창단이 스타가 되었어요. 그 뒤 방송에도 나오고 한국, 미국 공연으로 이어졌습니다.”

-아이들이 공연을 하면서 좀 달라진 게 있나요?

“그럼요. 노래를 하면 아이들이 행복해합니다. 미국에서는 35회, 얼마 전 끝난 한국 공연은 25회를 했는데 한번 공연을 하려면 리허설까지 5~6시간을 서 있어야 합니다. 그래도 깔깔거리며 즐거워해요. 그리고 이제 아이들이 꿈을 말합니다. ‘파일럿이 되고 싶다.’ ‘예일대에서 공부하고 싶다.’ 노래가 아이들에게 미래를 꿈꾸게 한 거죠.”

-올해 목표는 뭔가요?

“모든 공연가들이 꼭 서보고 싶어하는 뉴욕 카네기홀에서 공연을 하는 겁니다. 지난해 미국 공연이 성공해서 좋은 소식이 있을 것 같습니다. 미국 서부와 유럽 공연도 계획하고 있습니다.”

-또다른 구상이 있다면요?

“지라니 어린이합창단은 한국인의 문화적 저력이 없으면 불가능한 일이었습니다. 이런 활동을 더욱 넓혀야 한다고 생각합니다. 지난해 미국 뉴욕에서 공연할 때 흑인 지도자들이 슬럼가의 버려진 아이들로 흑인어린이합창단을 만들고 싶다며 경험을 전수해 달라고 부탁해 왔습니다. 아직 구상 단계지만 꼭 해보고 싶은 일입니다.”

지라니 어린이합창단의 기적을 다른 곳에도 옮기려는 그의 도전 정신은 돈독한 신앙심에서 비롯된 것은 물론이다. 그럼에도 임 회장은 인터뷰에서 종교색이 강한 답변은 하지 않았다. 객관을 중시하는 언론을 위한 배려로 보였다. 하지만 지라니합창단이 신의 소명이었음은 분명하게 강조했다.

-케냐에서 처음 본 그 쓰레기 먹던 소년은 혹시 찾았나요?

“아뇨. 최근까지도 찾아다녔는데 찾을 수가 없어요. 그래서 저는 이렇게 생각합니다. 그 소년은 신이 저에게 소명을 주시기 위해 보낸 천사였다고.”

권은중 기자 [e-mail]